凌晨電話鈴響，想不出是誰，緊張了一 下。原來是中一中的老友L從台灣打來的。
「嘿，泰X，你怎麼沒有回來？我打了兩通電話到你老家…我在等你回來。」聲音似乎有些沙啞無力。他大概是老糊塗了，忘記台美之間有時差。
「我準備帶你到三義去看木雕，好好請你吃一頓客家料理，我們還可以去九華山欣賞桐花…。」然後提起最近身體有點不適的現象，容易暈眩，站不穩。經過醫師檢查結果，好像有頸動脈狹窄以及心臟瓣膜閉鎖不全的現象； 使他不得不放棄自己最喜歡開車外出的嗜好，自嘆原來是一條活龍，卻變成一尾死蛇，沒想到一下子變成幾乎動彈不得。聽了之後，感到一陣悲傷。他不知道， 我之所以延遲返台，是因為坐骨神經突然受傷而無法動彈，臥病在床之故。想想自己，今年生日過後又增一歲，超過古早所謂古稀之年，已是六年，台語說，七十過，日日衰，畢竟歲月不饒人，老了就是老了，沒有辦法騙的！ 這位L同學，學號差我一號，我們自從中學畢業之後，約五十年沒有來往，直到五年前，偶然間再度會面，差點兒認不出來，握手之後，很高興地重拾友誼。之後， 每年返台都有聚敘，每次見面，天南地北， 開講臭彈，話題不斷。只是沒想到一下子，很快地，大家真的就老了。今早，坐在書桌發呆，想用伊媚兒安慰他一下，隨手翻開日曆，才知又是猴年了，感慨之餘，勾起了一段往事回憶。
從小，我生性稍偏內向，小學時候，是班上的班長，校區的區長，全校朝會的總指揮，一直是師長、同學心目中，品學兼優的學生。只是不知怎的，性格中似乎總有一點兒叛逆、搗蛋、調皮，或說好開玩笑的因子，潛藏在下意識中。
那天，一個炎夏的午後，因為天氣十分 悶熱，令人窒息，教室兩側大窗全面敞開。 突然之間，劈哩啪啦，一聲巨響，傳來雷霆萬鈞的怒吼，雷聲隆隆，來回不斷； 一下子雷雨交加，雨勢有如萬馬奔騰，從遠處直奔過來，西北雨直瀉下來，淅瀝嘩啦。滂沱大雨，雖然很快地過去，卻也打消了我一時的睡意。
綽號「老猴」的數學老師，正在教我們代數。當時他大概六十多歲了吧，身材瘦小，背脊微駝，髮疏面皺，留有兩撇八字鬚，鼻樑上掛著深度眼鏡，老是穿著一件白色略見舊黃的短袖上衣，帶著濃濃浙江口音，就像連環漫畫中的老夫子。 同學們無心上課，每當老師轉頭在黑板寫上方程式講解的時候，馬上有一隻、兩隻或三隻紙飛機飛翔在教室內，飛來飛去，同學們接力，樂得很；老師轉身回頭時，看到它們徐徐降落，當然不會高興。但每次發怒之前，就有坐在窗戶旁邊的同學會把頭伸出窗外，大聲叫喊，「嘿，你幹什麼！ 你敢搗蛋，不要跑…好膽麥走！」好像是別班的壞同學從室外丟進來的惡作劇，幹的好事。讓老猴發作不起來，大家鬧烘烘地，很開心。
那一次，剛好一隻飛機飛到我座椅前面，我順手抓起向前方丟出去，沒想到老師轉回頭時，竟然不偏不倚，剛好就掉落在 他的講桌上。同學們哄堂大笑，大家開心極了，這下子可把他氣壞了，臉色立刻變成鐵青。
「是誰放的？」老猴一面用手巾擦拭額頭的汗水，氣呼呼地丟下粉筆，「是誰放的？」一次再一次，也許這次真的惱怒了， 大家感到大禍臨頭，事態嚴重，一時課堂裡變得鴉雀無聲。
「既然沒有人承認，我就一個個問…張 XX，是不是你放的？」老師從第一號同學問起; 「不是」，同學按順序被點名站起來， 一一回答不是。輪到我的時候，本來我想承認，回答是我； 坐在隔壁的 L 同學遞給我， 「不要承認」的字條，而後座的同學又拉我 一把，丟個眼色暗示，我也就莫名其妙地回答說不是。當我坐下來時，心中忐忑不安， 一方面是自己欺騙，不誠實，一方面擔心會不會有其他同學指認是我幹的。 最後，當全班同學沒有人承認的時候， 又沒有人舉發，老猴臉色由紅變紫，瞬成鐵青，哼，一聲不響，抱起講義，轉身拂袖走出教室而去。
我沒想到竟然闖了大禍； 老實說，那個時候，我想到的，只是好玩，並沒有絲毫惡意，也沒想到後果會如此嚴重。課後，心中歉疚不安；一方面憂慮，想到萬一有人報密檢舉，到時被記大過甚或退學，將如何面對父母。自己一個人想來想去，猶豫不決，最後還是決定去向老師吐實懺悔，希望他原諒。於是自己背著書包，走到學校後面的教師宿舍。
一位大概是師母的女人，出來應門，「請問老師在嗎？」
「老師回家之後，不知怎樣，臉色非常 難看，氣呼呼的，一句話不說，直往臥房走去，把書本一丟，喃喃說著：『受夠了』， 拿下眼鏡，往床上一躺，蒙著頭睡覺去了。 你知道發生什麼事嗎？」
我把事情的經過向師母報告一下，表示是來向老師認錯道歉的。
「你年紀輕輕，看起來斯斯文文、規規矩矩的，你怎麼可以這樣羞辱你的師長？」 師母帶著責怪的語氣說著。大概是聲調高一 點兒，驚動了老師；他探頭走出來，臉色疲憊，「怎麼回事？」
「老師，是我。是我放的。」 「放什麼？」
「放飛機，對不起，請老師原諒 」 老猴戴上老花眼鏡，盯著我看，一臉狐疑，難以置信的樣子。
「怎麼會是你？怎麼可能是你？」
「你為什麼要出來頂罪？看我年老可憐？ 我從沒有像這樣羞辱過，把老師當成什麼東西？」
「是我的錯，我不應該，請老師原諒。」看著他骨瘦如柴的老態，我幾乎想下跪求情。
「不可能，不可能，我不相信，我絕對不相信…我知道你一向品學兼優，表現還算不錯…」
他大概記得我在初中時期，數學能力分組甲班，坐在最前排的我，經常舉手站出來到講台上，站板算沒有問題； 只是我生性懶散好閒，回家之後，從不好好溫習做功課， 連有計算公式都不知道，母親常說我是家中最會睡覺的兒子，成績一直倒退嚕，最後連保送也丟了，還得靠臨時抱佛腳，才擠入高中的。
對談間，不曉得為什麼他問起我的家世，我告訴他父親的名字，顯然地，他知道，家父是地方上的名醫；「你不太像一般本省同學…」他突然冒出一句話，我聽了覺得有些莫名其妙，心想是什麼意思，自己好像有受到歧視曲辱的奇怪感覺，而不想繼續停留下去。
「回去吧，無論怎麼樣，我不相信是你放的。」看樣子，不管我怎麼說，他就是不會相信。
「不過，我還是要提醒你，再這樣下 去，不好好收拾調皮搗蛋個性，調整心態，開始用功的話，大學聯考馬上就到，不要說保送，就連考上，都可能成問題。」
走出了教師宿舍，L同學就在那兒等候， 「咦，你怎樣知道我會在這兒？」他說： 「我知道你會這麼做的」。是他騎腳踏車送我回家的。
就這樣，五十年過去了！真的，怎麽可能？ 半個世紀的時光就這麼樣消失眼前了！老師就是還健在的話，大概也不記得了罷，人生如夢！
當時的我，每天糊裏糊塗地上學過日子，並沒有認真地考慮到大學聯考就在眼前。被老猴這一提醒，才想到，再不開始認真 用功的話，恐怕真的會有問題。於是收拾起懶散的心態，過後的一年半，可以說是我這輩子中唯一真正用心用功，認真自修，努力做學問的時光。如今，自己已經七老八十，回顧此生，除了做醫生之外，什麼都不會 (老伴的話)，還好有這段及時醒悟苦讀，進入醫學院，要不然，也許今天可能流浪街頭，叫唱著：「有酒矸，通賣無？…」！
我們台大第十八屆醫科同學中，共有九位來自台中一中。
<取自拙著”三對外科醫師的手” 電子書中海月憶往。>
（作者為南加州台僑）0909
