我本楚狂人，踏歌江湖行，
落魄一把刀，明日又天涯！
話說從妻情依咱(CHICH’EN ITZ’A)回到坎昆(CHANCUN)已是夜晚八時半了，妻建議還是到老地方吃魚去。我們住的旅館REGINA距離市區最遠，雖然公共巴士十分方便，也要花個約一個鐘頭才能到達，我心裡頗不以為然。儘管妻說明天就要回家，再也吃不到這麼便宜的大魚了，我因身疲心懶，仍然無動於衷。忽聞「長鋏歸來乎，食無魚！」她一再堅持，我心一軟，只好也就婦唱夫隨，勉強打起精神，抱著無可奈何的心情，再度整裝出發了。
一路上，海風拂面，夜涼如水。我自己覺得有如天涯倦客，卻因牽手相伴之情，只好披星戴月，捨命相陪。車行中途，不經意間，右手臂又開始陣陣發麻作痛。上週就診時，神經科醫師說，大概是神經病吧，也很可能是急速老化的徵兆。正思自己不只視茫茫，髮蒼蒼，而且腰酸背痛之際，看到一對剛上車的白髮夫婦，精神抖擻，興緻勃勃的樣子，忽覺也許這主意還算不錯，對啊，芳華虛度，人生幾何？此刻若不秉燭夜遊，更待何時？心中不禁釋然，莞爾一笑，妻不知我為什麼。
這次我因嚮往名列人類七大文明之一的馬雅文化，趁開會之便，特地前來此地探究。而妻則因連得兩屆全美麻醉學會雕塑冠軍之後，正在尋求創作靈感，我想也許古代馬雅雕刻可以幫忙啟發，所以鼓勵她一同前往。
＊＊＊
今晨八時，我們由坎昆出發，西行約二百公里，經過三小時車程，終於抵達了舉世聞名的妻情依咱。這座建於公元五世紀，深埋於亞熱帶叢林中的馬雅廢墟，經過一段高度輝煌的文明之後，卻神秘地在十三世紀中期被遺棄了。多年嚮往，如今終於如願以償，興奮異常。
馬雅KUKULCAN 神廟 (CHICHEN ITZA )
廢墟之中的庫卡兒坎(KUKULCAN)神廟，雖不如埃及金字塔高大宏偉，卻也建得巍巍壯觀。除了嘆為觀止的精美設計之外，其四面各九十一級，階高一呎，寬不過半呎的階梯，遠遠望去，十分整齊引人。從塔底上望，其陡峭險峻的程度，卻令許多人望而卻步，不敢攀登。我心想當年馬雅人建築這高塔時，必定專為年青力壯的勇士或魔力無邊的祭師設計的，要不然他們很可能只活到壯年為止，否則年老者就是一爬一歇，也未必能登上塔頂。在未來此之前，我們原先就已計劃攀登此金字塔的，沒想到它竟會是如此險厄危艱，不禁令我有些畏縮。
前此我們曾經登上紐約的帝國大廈，巴黎的艾飛爾塔，聖路易的巨弧，多倫多的電塔，但這些都是十幾年前的事了，而且乘坐電梯上去的，毫不費力。去夏在羅馬梵岡的聖彼得教堂裡，我倆不自量力，跟隨大眾遊客，爬登由米開蘭基羅設計通往塔頂樓梯時，幾乎累死了，中途幾度叫停，嘗盡了山窮水盡疑無路，柳暗花明又一「梯」的艱辛，也深深地體會了年紀漸大，力不從心的無奈。事後，妻與我不約而同地決定，還是老命要緊，以後再也不敢領教了。如今眼看著妻躍躍欲試之景，著實令我擔心不已。萬一心臟病發，或是半途跌落，豈不喪命異域，嗚呼哀哉。正想以前車之鑑提醒，話未出口，妻道：「千里前來專為此，不到黃河心不死！」說著就往上爬去。我只好硬著頭皮跟在後頭護駕上去了。
我們以之字型方式，斜線上爬。戰戰競競，爬爬歇歇，不敢回頭下望，因為害怕可能會落得百年身。終於千辛萬苦，搖搖晃晃地到達了塔頂。只見妻氣喘如牛，滿臉通紅。她卻馬上海口自誇說：「真是輕而易舉。」我只好也不甘示弱，即刻回答：「簡直易如反掌折枝！」說完只覺兩腿發軟，下氣接不了上氣，必須立刻坐下休息。當時情景，真有如蜀道難詩中「捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長嘆！」真是危乎高哉，一言道盡。其時，夕陽西沉，黃昏已近。享受了我最喜歡的居高臨下，振衣千仞的滋味之後，彼此才一方面承認歲月不饒人的真實，一方面也慶幸難得這次老當益壯，完成壯舉，否則再過兩年，就是有心也將是無能為力了。
＊＊＊
「歲月無情催人老！」正在回味感慨之際，車已到站。妻有如識途老馬，不等我就
逕自往餐店直奔過去。這已是連續第三夜了。自從第一天發現了此一掛名「大力水手」海鮮餐館之後，妻愛上了十元一盤的現烤呎長大魚。她因喜愛吃魚成性，常常自誇自己是隻貓。往往吃得一乾二淨，片甲不留。剩下的骨頭，就像博物館中的標本一樣。那胖圓的墨西哥老板看到我們，馬上笑臉迎上來，有如見到認識多年的老友一般。不待他開口，”BIG FISH， AS USUAL”妻已點好了菜。我呢，因為昨夜魚味猶存，怕久聞而不知其香，加以明日即將打道回鑾，於是點了大蝦與丁骨牛排，準備大快朵頤，享受一番。
餐館內，燈光微暗，緩緩旋動的電扇，配著情調浪漫的墨國音樂，氣氛有如海明威筆下的漁港小店。牆上到處掛滿了三、四十年前著名電影的廣告。諸如碧血黃沙，獨留青塚向黃昏，妾似朝陽又照君，戰地鐘聲，戰地春夢，還有老人與海等等。海報上都是當年傲視影壇的巨星，包括泰隆鮑華、麗泰海華絲、埃洛弗林、愛娃嘉特娜、賈利古柏、英格烈葆曼、珍妮弗瓊絲、洛赫遜等等，個個英姿煥發，明麗迷人。回想當年學生時代，就因這些看來纏綿悱惻，哀艷動人的廣告，以及熠熠星光的吸引，我不知翹了多少次課。如今他們一個個都已作古離開了這個世間，而我，也從青少年，而中年，而步入老年了。昨日，為了希望重新拾回些舊日美好的回憶，特意帶妻去觀賞多年想見的鬥牛。沒想到，臨場只覺除了血腥屠殺，野蠻殘忍之外，毫無意義，毫無美感可言，中途竟然因無法忍受下去而提前退出。終於盡興而去，敗興而歸。想起大江東去，淘盡多少風流人物，而歲月飛逝也改變了不少過去印象時，頓覺事如春夢，真令人不勝噓唏。
此時，附近教堂突然響起一陣鐘聲，音迴盪氣，扣人心弦。想起長夜漫漫，鐘聲不知為誰而嗚？不管怎樣，明日太陽也將再度升起，人生短暫，再多的感受情懷，也不過是過眼雲煙，愚者自愚，愁者自愁罷了。妻有心揶揄地說：「老年嘗盡愁滋味，我們該是強說歡，窮開心的時候了。來吧，千年事，都消一醉！」我正吃完大蝦，拿起刀來，準備切開牛排，隨口回應說：「抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁丶君不見冠蓋滿京華，斯人獨憔悴」話未說盡，忽覺有些異樣，情況不對。平時喜歡邊吃邊談的她，突然安靜下來，不僅停止了吃魚， 而且一直猛啃吞嚥麵包。「怎麼了？」我問，她說「等你吃完大排再說」。 當我以快刀斬亂麻似地割下丁骨，吃盡牛肉之後，不禁得意揚言：「妳看我這一對封刀多年的外科醫師的手，至少仍有如庖丁解牛，無厚入有間，乾淨俐落，遊刃有餘！」之時，妻才冷冷地說：「先別得意太早，但也不必PANIC，告訴你，大事不妙，希望你真的寶刀未老。」我追問到底什麼事，她才說：「魚骾在喉，一言難盡！」言罷就說試與麵包吞下未成，必須上洗手間。她走後，我一個人呆坐等候，開始心想，此豈非天意也哉。前日妻見了我寫的「拔劍四顧心茫然，地老天荒故將閒」之後，曾戲言說：「昔時傲笑中原數一劍，如今落魄江湖一把刀，算了吧，認命吧，少吹牛。」今天我可大展身手，印證薑老更辣，功夫仍在。假若連這雞毛蒜皮之事都沒辦法HANDLE，豈不貽笑江湖，無顏回見江東老？
胸腔外科總住院醫師 (1970 攝於台大醫院)
過了一段時候，一直未見妻出來，心情開始焦慮緊張，漸漸像是熱鍋上的螞蟻；是否情況相當嚴重？為什麼還不出來？我該怎麼辦？假使到時看不到什麼怎麼辦？看到卻拿不到或拿不出來又該怎麼辦？假使弄傷流血怎麼辦？越陷越深怎麼辦？該怎麼收拾？本來想是兵來將擋，水來土掩，何足懼哉的事，突然間竟有這麼一大堆的問號。開始懷疑，也許不該想由自己來動手解決，萬一弄巧成拙，豈不終生遺憾？一下子，就像歌譜中的休止符，所有興緻異念，驟然消失了。TO BE OR NOT TO BE ？為了一根魚刺我竟如此哈姆雷特一般，開始了錯綜複雜的心路歷程。心想此處人生地不熟，打九一一吧，恐怕遠水救不了近火。想大聲呼救，又怕洋相出盡；報告警察，則未免驚天動地；送急診處，更是勞師動眾，還有麻醉、手術、併發症、我的天丶丶正思忖間，妻已再度出現眼前，沙啞地說：「不行，喀出血來，刺卻仍在。只有看你的了，我要你幫我拿出來，不成再說。」我可以感到她對我並沒有很大的信心，只不過是蜀中無大將，只好請我廖化做先鋒罷了。既然如此，恭敬不如從命，只好立即收拾行囊，打道回去。
趕往公車站時，腦海中突然浮起宮本武藏以筷子夾殺飛蠅的一幕，對呀！何不如法泡製，況且工欲善其事，必先利其器，否則既使巧婦亦難為無米之炊呢。於是立即轉往對街超級市場去，希望能找到SOMETHING。上窮碧落下黃泉，踏破鐵鞋無覓處，不知為什麼，老墨這麼落後，連一把筷子都沒有。此刻店已打烊，準備關門，正心急時分，卻見妻迎面而來，手中拿著一把拔眉毛的小夾子，以及一把電工匠所用夾切兩用的尖頂虎頭鉗，說著：「走吧，再拖下去後果將不堪設想。」
坐上巴士已是十時許，面對此一情況，我心潮起伏，七上八下。左思右想，千頭萬緒。轉頭正想談計劃如何之際，卻見妻已呼然入睡。這是她坐車的習慣，往往車一開，就睡著了，不知她如何強忍疼痛，一定是太累了。
＊＊＊
下午在神廟塔頂，由上往下看著坡度大過六十度的階梯，直衝地面，令我頭暈目眩，真是心驚膽戰落九天，上山容易下山難。看著年輕人瀟灑地飛步下去，真是又羨又妒，時不我與奈何如！我倆正苦思如何下台之時，妻若有所悟地說：「逞能雖能快一時，但是生命價更高，我們還是用爬的下去罷」一句話正中下懷，及時解除了我心中的憂慮。「不用害怕，有我在，陪你慢慢下去」。我馬上又顯出了英雄護美的氣概。於是決定由西方階梯下塔。心思識時勢者為英豪，韓信即能忍受胯下之辱，我也顧不得堂堂大丈夫的尊嚴了。我倆用手抓著階梯中央為安全設計的鐵鏈，返老還童似的，一上一下，就像嬰孩一般，一步步用屁股後退下爬方式，沿階而下，好不容易，返抵地面，終於鬆了一口氣，但是「畢竟老了！」的念頭再度襲上心頭。不敢相信自己不久即將垂垂老矣！時已日暮，塔影更長，一片悵惘，不禁慨然，心裡想著，夕陽未必無限好，但是黃昏己到卻是殘酷的事實了。
＊＊＊
車行甚速，這時候，窗外月明星稀，夜已深沉。該快到了吧！妻依然緊靠著肩頭，熟睡不已。只見一群群年輕小伙們陸續擠上車來，個個紅顏慘綠，快樂喧嘩。他們正是今年歡笑復明年的時期，看起來！似乎是無憂無慮，青春永在。我們自己卻已是暮去朝來顏色故，只感到過氣英雄悲白髮，不堪回首听虛擲！真是天若有情天亦老，更何況人乎。
回到旅館之後，立刻展開佈局。先是把買來的工具打開，拔毛器顯然太小，不能適用。虎頭鉗原來還是ＭＩＴ的，一下子使我信心大增，台灣人用台灣產品，該是駕輕就熟，此天助我也。只見吋餘長的鐵色尖端，配著綠色的把柄，比一般手術鉗粗重好幾倍，而且沒有手指頭可扣控的小圈，看來極其笨裡笨氣的，很不安全。只是手中無利器，濫芋也只好充數了。用肥皂洗去了保護油脂之後，再用白蘭地酒浸過一陣。燈光照明可是個大問題。當時已是深夜十一時許，無法借到手電筒。房間的檯燈燈光，由於設計柔和，叫妻靠近張口幾次，都不管用。只好把燈罩取下，可是怎麼挪動移近都沒法看清楚，而自己的眼睛卻被強光刺射得金星亂冒而受不了。總不能這麼樣就放棄了吧！妻已開始不耐煩，必須想辦法解決，否則出身未捷身先退，一世英名豈不付之東流？心想馬蓋仙能我何不能？於是調屏氣息，利用禪家靜坐工夫，把一時紊亂的心緒平靜下來。果然計上心頭，即時叫妻坐下沙發，靠背半躺下來，雙手抱著檯燈，隨時依我的指示而調換其位置，終於解決了照明的問題。
＊＊＊
妻忍痛張口幾次，視野仍然有限。只好利用牙刷杷柄充當壓舌板，經過三、四次張口檢視，才好不容易地發現了一條白線貫穿上下，就在左邊扁桃腺之後咽後壁之內。大概不會錯吧，我不是剛誇口，只要看得到，就拿得到嗎？可是操作虎頭鉗在櫻桃小口之內，拔除寬不到一毫米的魚刺，確實不容易。每次幾乎靠近時，突覺老眼昏花，手腳發軟，冷汗直流。手雖沒顫抖，也不聽話了。幾次試探，總不敢下手而退回，越是想集中眼力，越覺吃力異常，視線模糊，眼花撩亂。「老了，老了！」心想不服氣，也無可奈何地自言自語，而臉頰則被燈光燒烤得灼痛難受，幾乎就想作罷放棄、休息一陣再來。
＊＊＊
妻說：「你不是說過及鋒而試嗎？總不能功敗垂成吧。」只好再度鼓起勇氣，抱著不成功，便成仁的決心，準備孤注一擲。一時心神貫注，屏住呼吸，只覺得心脈加速，怦動欲出。腦海一閃，上天助我，最後一瞬，幾乎是盲目一挾，狠心一抓，大膽一拔。說時遲，那時快，在我尚未看清楚究竟之前，妻已推燈躍起，有如銀瓶乍破水漿迸，大叫：「YOU GOT IT， YOU GOT IT，真厲害… 」定眼一看，赫然一根吋長魚骨，被我抓個正著。還好沒跟麵包吞下去，否則誰知不會來個食道破裂或胃穿孔？天啊，我真是狗運！卻看妻子愁何在，雀躍飛舞喜欲狂！她並不知道我是如何緊張萬分，幾乎是破釜沉舟，背水一戰的。我雖如釋重負仍因驚魂未定，正癱瘓在沙發上，試著弄清我的頭腦，甦醒過來。只見妻已從浴室嗽完口出來，輕哼著WHAT WILLBE WILL BE的曲子，對著我說：「謝謝你，果然寶刀未老，不費吹灰之力，一氣呵成….」，我說：「子非余(魚)，安知..」一聽到魚，她馬上接著過去：「對了，以後出外旅行，一定記著隨身攜帶一把鉗子、一隻手電筒，以防萬一…長鋏歸來乎，食豈可無魚也！」
欲知後事如何，請看下回分解。（文取自“三對外科醫師的手”）”
(作者為南加台僑)0312
